Pri kraju milenijuma, trošne zgrade Studija „Ginei“, spreme su za rušenje. Bivši zaposleni i filmski stvaralac, Genja Taćibana, odlučuje da mu ovom prilikom oda počast komemorativnim dokumentarnim filmom o studijskoj popularnoj glumici, Ćijoko Fuđivari, filmskoj zvezdi Šova perioda. Nakon što je konačno dobio dozvolu da intervjuiše glumicu u penziji, zaljubljeni Genja vodi sa sobom i ciničnog kamermana, Kjođija Idu, da je upozna, spreman da još jednom postavi pred reflektore svog dugogodišnjeg idola. U ovom usamljenom planinskom utočištu, skrivena je hiljadugodišnja istorija sažeta u jedan životni vek, čekajući da je neko ispriča. Ćijokine uspomene ih vode kroz iluzijsko putovanje kroz japansku kinematografsku istoriju, glumci u njenom životu se besprekorno stapaju sa likovima na ekranu, a prošlost se meša sa sadašnjošću. Iako se glumica možda povukla sa scene na vrhuncu svoje karijere pre trideset godina, zavese na bini njenog života se još uvek nisu spustile.